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af HENNING FENGER
Kierkegaardforskningen har hidtil kun i ringe grad beskæftiget sig med 
spørgsmålet om, hvornår Søren Kierkegaard kom på æstetiske stadier og hvor­
dan. Problemet er interessant og kompliceret — som alt, hvad der har med 
Kierkegaard at gøre.
Intet i Kierkegaards hjem, skolegang eller første omgangskreds pegede 
mod æstetikken. Der er en forbløffende overensstemmelse i de mange udsagn, 
som Barfod i 1869 samlede fra Kierkegaards skolekammerater på dette 
punkt: ingen nævner interesser for poesi og digtekunst, ja Welding fortæller, 
at Kierkegaard end ikke gad påhøre H. P. Holsts oplæsning af egne digte. 
Når man ikke desto mindre i Papirerne fra 1834 kan spore udtalt æstetisk 
læsning og interesse, må man have lov at gå ud fra, at Kierkegaard i sine 
første studenterår har modtaget påvirkninger og impulser som så at sige har 
vakt ham æstetisk.
Da de primære kilder lader os næsten totalt i stikken for de første år af 
1830erne, er man henvist til at gisne, og det bør som bekendt ske med for­
sigtighed. Men det er næppe for dristigt at fastslå, at Kierkegaard i 1830ernes 
begyndelse kom ud for en hel serie påvirkninger, og at det er blandt dem de 
afgørende impulser skal findes. Forskningen har tidligere fremdraget det rige 
åndelige røre i Studenterforeningen, Sibberns forelæsninger over æstetik og 
filosofi, som vi ved, at Kierkegaard fulgte i sommersemestret 1833, og den 
Gæthe-kult, der brød løs i København efter digterens død marts 1832. Man 
er desværre ude af stand til at skaffe sig nærmere viden om de samtaler, som 
Kierkegaard i sommeren 1834 i forbindelse med sin privatmanuduktion førte 
med H. L. Martensen; det skulde undre mig om en så æstetisk kyndig ånd som 
Martensen slet ikke over for sin unge tilhører var kommet ind på andre 
problemer end det egentlige manuduktionsemne, Schleiermacher. »Forøvrigt
var han mig på hiin Tid meget hengiven«, siger Martensen 1882 i »Af mit 
Levned« (side 79), og hengivenheden kan meget vel skyldes, at manuduktio- 
nen tog en æstetisk retning.
Til disse påvirkninger fra ældre studenter og universitetslærere må så føjes 
den ikke mindre vigtige fra jævnaldrende venner. Her tror jeg navnlig to har 
haft betydning, nemlig H. P. Holst og P. E. Lind. Da jeg behandler Kierke- 
gaards forhold til Holst i en anden sammenhæng (prøvehæftet til Kierkegaard- 
encyclopædien), vil søgelyset her udelukkende blive rettet mod Peter Engel 
Lind (1814—1903). Han gik i klasse med Kierkegaard, men blev student fra 
Borgerdydskolen året efter denne; han har i sit brev af 16. september 1869 
til Barfod intet særligt spændende at fortælle om Kierkegaard fra skoletiden. 
Han blev teologisk kandidat tre år før Kierkegaard, og fulgte embedseksamen 
op med en licentiatgrad De coelibatu christianorum, 1839 (Ktl. Nr. 181). Han 
synes da at have gennemløbet samme æstetisk-teologiske bane som Kierke­
gaard, men noget hurtigere. I det hele synes æstetikken den gang at have 
været en art børnesygdom for teologer: P. E. Lind og D. G. Monrad brugte 
6 år om deres eksamen, Kierkegaard som bekendt 10, alle tre medvirkede i 
Heibergs »Kjøbenhavns flyvende Post«. For andre som H. P. Holst og P. L. 
Møller blev æstetikken så farlig, at de aldrig nåede at få eksamen.
P. E. Lind, der som Kierkegaard var af jydsk afstamning, fik af professor 
Nielsen ved Borgerdydsskolen det skudsmål, at han ikke var noget kvikt 
hoved, men at han besad grundige kundskaber erhvervet ved flid; det frem­
hæves også, at han var betænksom, sædelig, brav og af en sat og alvorlig 
karakter. Med sine klassekammerater, der altså var en årgang yngre end 
Kierkegaard, stiftede Lind et disputereselskab, der ialt talte syv medlemmer 
og synes at have bestået 1831—33. Vi ved hverken, hvad der foregik ved sel­
skabets møder, eller hvor intimt venskabet mellem Kierkegaard og Lind var. 
Men Kierkegaards brev til Lind fra Gilleleje 6. juli 1835 synes at forudsætte 
en høj grad af fortrolighed. Mellem linjerne synes man også at kunne læse 
en vis nedladenhed i venskabet fra Kierkegaards side; det er tydeligt nok 
ham, der er vant til at beundres og dyrkes.
Alligevel er det et spørgsmål, om det ikke er Lind, der skaffede Kierkegaard 
indpas i Heibergs »Kjøbenhavns flyvende Post« og dermed var den direkte 
årsag til Kierkegaards litterære debut. Torsdag den 4. december 1834 brin­
ger Flyvepostens interimsblad nr. 33 en artikel med overskriften »Qvindens 
høiere Oprindelse forsvaret«:
»Idet vi støtte os paa den af Jean Paul og flere Andre fremsatte og forsvarede 
Sætning, at den største Digter er den største Philosoph, og deraf, efter mathema- 
thiske Grundsætninger slutte, at en stor Digter er en stor Philosoph, ere vi, ved 
at læse mange Digteres Værker, der røbe et ved Begeistring klartskuende Seerblik, 
komne til den Overbeviisning, der, efterat have rodfæstet sig hos os deels ved 
mange elskende Ynglingers Paastande, deels ved egen Iagttagelse af Fiinheden i 
den qvindelige Structur, og den Ynde og Skjønhed, det qvindelige Livsprincip 
viser i sine Formationer, er bleven saameget mere sikkret derved, at Qvinden selv 
synes at ane sin høiere Oprindelse, (som jo ogsaa Plato siger, at al Lærdom er 
Erindring), idet hendes lette Klædedragt, Gang og Tale antyde en fængslet Psyche, 
der er i Begreb med at udfolde sine Vinger for at flyve bort.
Man indvende ikke mod det Princip, jeg heraf nedenfor vil opstille, den An­
skuelse af Qvindens Væsen, Fortidens Historie indeholder. Thi hvad Qvindens 
Behandling i Paradiis angaaer, saafremt første Mosebog iøvrigt indeholder virkelig 
Historie, da kan den kun undskyldes ved Datidens aabenbare Barbarie, som især 
træder frem i Cains Brodermord. Og hvad det angaaer, at Eftertiden og en stor 
Deel af Nutiden behandler Qvinden snarere som et nyttigt Huusgeraad. end be­
skuer hende som et Kunststykke, da maa vel Grunden søges, deels i den Misun­
delse, hvormed Adam betragtede Eva, som Djævlen, efter Muhameds og Rabbi­
nernes Lære, Adam; deels i en Misforstaaelse af den Sandhed, at Qvinden er skabt 
af Manden, idet denne, istedetfor i Qvinden at see den af sin Aske sig hævende 
Fugl Phoenix, troede derved at have Ret til at befale over Qvinden, som over sin 
lovlige Eiendom. Vi opstille altsaa tillidsfuldt det Princip, at Qvinden er et over­
jordisk Væsen; som saadan kun Gjenstand for Ærefrygt; og at hun bør virke, for 
at aabenbare sig i sin Herlighed.
Medens nu vor Tid synes i Hovedsagen at være enig med os, forekommer dog 
adskillige Phænomener, som her trænger til en nøiere Prøvelse; især synes adskil­
lige Mænd, følgende Basilius’s urigtige Princip, der ligger til Grund for hans Lære: 
»at Qvinderne skulle i Opstandelsen staae op som Mænd«, at miskjende denne 
Sandhed; de navnligen, som ved at opfordre Qvinden til videnskabelige Øvelser, 
synes at ville stille sig selv over hende. Vi ville ikke nøiere indlade os herpaa, men 
til deres Ære troe, at de selv ansee dette Foretagende for urigtigt, og hellere gaae 
over til at undersøge, om Qvinden ved at følge saadanne Opfordringer, har mis- 
kiendt sin høiere Oprindelse eller ikke.
For ikke længe siden begyndte Qvinden ofte at fremtræde i en Form, der var 
laant fra Manden, nemlig i Benklæder, og syntes saaledes at stille Manden over 
sig, i Analogi med den Sætning: »a potiori fit denominatio«; og denne hendes
Antagelse af Mandens Fortrin blev endnu mere sandsynlig, da vi saae hendes Slægt 
i saa stort Antal besøge Forelæsningerne. Dog omstøder dette ikke vor Sætning, men 
synes tvertimod ved nøiere Undersøgelse at begrunde den endnu mere. Hvad 
nemlig det ene Phænomen angaaer, da kommer det, som alle Modens Afvexlinger, 
af et høiere Væsens Lyst til at fremtræde i vexlende Form, og hvad det andet 
angaaer, da vil Qvinden uden Tvivl kun saaledes aabenbare sig i sin Herlighed for 
de andre Skabninger, der glæde sig ved Skuet.
Men Qvinden bør dog ogsaa iagttage Skinnet af Consequents:
Vi ville da 1) ikke som Jean Paul sige, at Qvinder (og Børn) maae ikke an­
spænde deres Dybsindighedstrang, at den ikke skal springe, (thi denne Mand gik 
ud fra et urigtigt Princip, som han »grönländische Processe« vise), men bede dem 
at spænde denne Stræng stærkere, og holde Forelæsninger indbyrdes, i hvilken 
Henseende et bekjendt Kobber af Chodowiecky i Claudius’s Værker vil tjene til 
Oplysning.
Vi ville 2) heller ikke derfor forlange, at de skulle blive borte fra Forelæsninger, 
for i Kogebogen at søge chemiske Kundskaber, og iagttage, hvorledes en Fornufts­
realisation udvikler sig i Gryden, men opfordre dem til at lære Mandfolkene den 
Evne, de ifølge deres høiere Natur besidde, nemlig at leve af Intet, eller dog Lidet; 
da disse ellers ville snart paa det føleligste erfare, hvad Sult er, og saaledes, ifølge 
et bekjendt Ordsprog, berøves deres Heltekraft.
Det er endelig 3) heller ikke vor Mening, at »de bør gjøre noget godt med 
Hænderne«, som Apostlen siger, men vi bede dem om at anvende den Tid, de 
tilbringe paa Auditorierne, med at dyrke de Kunster, de hidtil med stor Conse­
quents have dyrket, nemlig at brodere og trække Perler, idet de, ved herved at 
fordærve deres Øine, have tydeligen lagt deres Had til Materien for Dagen, og 
derved deres Ophøielse over denne.«
Artiklen, der er signeret »P. E.«, er udelukkende optrykt for Kierkegaards 
skyld, thi i næste nummer af Flyveposten, Interimsblad nr. 34 af 17. decem­
ber 1834, rykker Kierkegaard i marken med artiklen »Ogsaa et Forsvar for 
Qvindens h<fiie Anlæg«. Den er signeret A. og optaget i Samlede Skrifters 
XIII bind, side 5—8, første udgave. Kierkegaard fortsætter her Linds ironiseren 
over det smukke køn, idet han især gør sig lystig over damernes færdigheder 
i disputerekunst og sparlagensprædikener. Begge indlæg er mandfolkevigtige 
og uden mindste gnist af forståelse for den kvindeemancipation, som var ved 
at opstå i Frankrig med George Sand som provokerende forgrundsskikkelse. 
Men Kierkegaards indlæg er trods alt vittigere og muntrere end Linds mildest 
talt kluntede og besværede causeri.
Det er egentlig forunderligt, at Heiberg optog disse to indlæg, thi de fore­
læsninger, som der hentydes til hos Lind og Kierkegaard, er ingenlunde uni­
versitetsforelæsninger, men Heibergs egne, aldrig afholdt filosofiske fore­
læsninger på Den militaire Høiskole! Heibergs hegelske manifest »Om Philo- 
sophiens Betydning for den nuværende Tid« slutter med håbet om, at han i 
en forelæsningsrække vil kunne fremstille »en for alle Dannede fattelig Ind­
ledning til Philosophien. Ja, dette Haab er endog saa levende hos ham, at han 
ei engang antager, at han behøver at indskrænke sig til et Foredrag for Mcend, 
men vover at troe, at ogsaa dannede Damer ville, idet de forskjønne Kredsen 
med deres Nærværelse, kunne deeltage i Foredragets alvorlige Undersøgelser; 
thi om end Mændene sædvanlig have en skarpere og consequentere Forstand, 
et større dialectisk Anlæg, saa pleier derimod det qvindelige Kjøn at have en 
sikkrere, en ufejlbarligere Tact til umiddelbart at fatte Sandheden, til ufor­
styrret af alle endelige Bestemmelser at skue den Uendelighed, hvori de hvile, 
den Eenhed, hvori de bestaae; og Forfatteren anseer den ene af disse Evner 
for ligesaa virksom til Erkjendelsen, som den anden« (Prosaiske Skrifter I, 
435-436).
Det er disse kætterske tanker, der får de to æstetiserende teologer til at 
fare i blækhuset og raillere over det komiske i, at man tiltror kvinderne evne 
til at følge filosofiske forelæsninger! For Heiberg, der som dreng havde til­
bragt et par år sammen med Kamma Rahbek og som til hverdag arbejdede 
nær sammen med fru Gyllembourg og fru Heiberg, var tanken om intellek­
tuelle og dannede damer ikke nær så parodisk.
De to venners indlæg har dog nok haft et væsentligere formål, det nemlig 
at få nøjere kontakt med tidens fornemste litterære organ, »Kjøbenhavns 
flyvende Post«, hvor deres studiekammerat D. G. Monrad allerede 19. januar 
1834 havde publiceret sin meget kyndige recension af Frederik Paludan- 
Miillers »Dandserinden«. Når Lind så ivrigt ønskede kontakt med Flyve­
posten, havde det sine gode grunde: han ønskede at få sin netop afsluttede 
roman »Johan Gordon« frem for publikum, og Heiberg havde tidligere vist, 
at han gerne støttede unge digtere. Lind må i december 1834 have sendt Hei­
berg manuskriptet til »Johan Gordon« — foreløbig uden at navngive sig — og 
29. december 1834 modtager han fra Heiberg en større skrivelse, en veritabel 
anmeldelse af romanen. Heiberg, der ikke var let at imponere, er forbløffende
betaget af Linds meget naive, meget romantiske livsanskuelsesroman; han har 
læst den »med sand Interesse, ja med Andagt«, men den forekommer ham 
»saa ny, saa overraskende«, at han endnu knapt har nået at formulere sin vur­
dering. Sammenfattende siger han:
»Jeg erkjender i Deres Fortælling deels en ægte poetisk Fremstilling, livlig og 
smagfuld, piquant og overraskende, klart udhævende, rigtigt forbindende de 
Gjenstande, som skulle fremstilles; deels en høi og alvorlig Tendens, som alle­
rede fra Begyndelsen af antydes, og paa en sand kunstnerisk Maade gjennemføres 
til sit Maal.«
Dog har Heiberg ikke få anker mod fremstilling og tendens: skurken Carl 
er en forceret og utroværdig karakter, katastrofen er for usandsynlig og den 
opbyggelige tendens mislig. Helhedsindtrykket er imidlertid gunstigt og i et 
nytårsbrev 1. januar 1835 hedder det: »Ihvad man end maatte kunne ind­
vende mod Deres Fortælling, saa er dens poetiske Værd saa ualmindeligt 
stort, at jeg ubetinget raader til dens Udgivelse.« Heiberg opfordrer i brevet 
til en samtale, så man tør gå ud fra, at det første møde mellem Heiberg og 
P. E. Lind har fundet sted i januar 1835. Det kan meget vel tænkes, at Hei­
berg ved denne lejlighed for første gang har hørt Kierkegaards navn, thi de 
to kvindesagsindlæg var jo at betragte som to fælles penneprøver. Det må 
have været store dage for student Lind, der i nytårsbrevet endog kaldes »en 
sand poetisk Aand«, som giver Heiberg dobbelt grund til at ønske vor litte­
ratur glædeligt nytår. Man kan trygt gå ud fra, at Kierkegaard har fulgt hele 
denne sag fra første parket.
Romanen publiceres i Flyveposten i to portioner, Interimsblad nr. 38—43, 
der udkom torsdag den 19. marts 1835 og bragte de første 6 kapitler, og 
Interimsblad nr. 44—49, der udkom den 13. april 1835 og bragte de sidste 
seks kapitler. Den er signeret »r. 1. d.«, altså med let gennemskuelige slutbog­
staver, og forfatterskabet var almindelig kendt i studenterverdenen. Kierke­
gaards ktl. Nr. 1606 er kun første halvdel, så han må under sine mange 
flytninger have forlist resten.
Der er flere grunde til, at Kierkegaardforskningen ikke kan tillade sig at 
overse »Johan Gordon«. De er ikke litterære, thi romanen er et ubehjælp­
somt begynderarbejde, der som stilistisk forbillede har valgt sig Jean Paul, der 
roses og citeres i et væk; men da Kierkegaard selv ejede (Ktl. Nr. 1777—99)
Jean Pauls Såmmtliche Werke i 60 bind, Berlinerudgaven 1826-28, og var 
særdeles fortrolig med den tyske romanskriver var der ingen grund for ham 
til at gå vejen om ad en middelmådig Jean Paul-imitator. »Johan Gordon«s 
betydning er en anden. Den indeholder muligvis det første Kierkegaard-por- 
træt i dansk litteratur. Det andet er som bekendt Amadis i Henrik Hertz’ 
»Stemninger og Tilstande« fra 1839.
Allerede Heiberg er i sit første brev til Lind inde på, at figuren Richard 
har levende model: »Men lad mig nu ogsaa tilføje, at Richard er en høist for­
træffelig skildret Characteer; det skulde undre mig, om Forf. ikke her har 
havt et fra Virkeligheden laant, mig velbekjendt, Forbillede for Øie; og lad 
mig tillige tilføie, at den Scene paa Kirkegaarden, hvor Johan læser Emilies 
Navn paa Gravstenen, er noget af det meest Poetiske og Effectfulde, som jeg 
nogensinde har læst.« Ordene »mig velbekendt« skulde i og for sig udelukke 
Kierkegaard som model, thi intet tyder på, at Heiberg så tidligt har været 
bekendt med Kierkegaard. Min første tanke var derfor, at Frederik Paludan- 
Muller, som fra 1833 havde sin regelmæssige gang i det heibergske hjem i 
Brogade på Christianshavn, nok af Lind var benyttet som forlæg for den 
ærlige tvivler Richard. Det fremgår da også af Sejer Ktihles bog »Frederik 
Paludan-Miiller I«, at Lind og Paludan-Miiller allerede i sommeren 1834 
havde besøgt Heibergs på Eriksborg i Tårbæk, og at de igen 25. april 1835 
havde været sammen hos Heibergs, måske for at fejre den ugen før fuldt 
publicerede »Johan Gordon«.
Men den omstændighed, at Heiberg i Richard har ment at genkende træk 
af Paludan-Miiller udelukker jo ikke, at forfatteren P. E. Lind også kan have 
brugt anden model. »Tvivleren« var jo efter Byron en mondæn type, som man 
mødte både i livet og litteraturen, og der er i al fald træk i beskrivelsen af 
Richard, som fortjener at kendes af Kierkegaard-forskningen.
»Johan Gordon« er en ganske omfangsrig livsanskuelsesroman i 12 ka­
pitler. De foregiver at være den aldrende Johan Gordons erindringer om sine 
studenterdage i 1790erne. Man kan kalde romanen en opbyggelig »De tre 
Musketerer«, thi den skildrer de fjendtlige og venskabelige relationer mellem 
Johan Gordon, Richard og dennes fætter Carl S., tre repræsentanter for for­
skellige livsanskuelser. Carl, der er en djævel i menneskeskikkelse og har sin 
moro af at myrde mænd og forføre kvinder, står på videnskabens grund; han
betragter Det ny Testamente som opdigtet og koketterer endog med muham- 
medanismen. Johan Gordon er en traditionel religiøs natur, der fra en lidt vag 
tro på en personlig gud føres til troen på Kristus; man fejler næppe ved i 
ham at genkende P. E. Lind.
Interessantere er Richard, en sedel, melankolsk yngling, skuffet af livet i 
almindelighed og af kvinderne i særdeleshed. Dem priser han i en ironisk tale 
»Om Fruentimmerne« ved et studentergilde, en tale, der er langt fra Johannes 
Forførerens diabolske vid i In vino veritas:
»Adam blev skabt før Eva; skulde han kun være Model for den fuldkomnere? 
Adam var stærkere end Eva; har Delila afklippet hans Hovedhaar? Adam var 
større end Eva; skammer han sig over sin Storhed, saa at han bøier Knæ for hende? 
Adam var smukkere end Eva; har Eva stjaalet hans Speil? -  Blev maaskee Qvin- 
den din Herre, fordi hun blev tagen af dig, som du blev Jordens Herre, fordi du 
blev tagen af Jord? Eller sover du endnu gamle Daare, som dengang man tog dit 
Ribben? Adam! Adam! Salomo fik Viisdom i Drømme, og du fik en Qvinde! 
I Adams Sønner, hvorfor efterligne I kun den store Mands Feil? Har I solgt Qvin- 
derne Eders Førstefødsels-Ret? I vide, de ere Familiernes Førstefødte. Kunde de 
tale strax, da vilde de raabe: »Først Folk, siden Mandfolk.« -  Hvorfor bider Eva 
kun i det sure Æble, og I spise Resten, af Galanterie? Altfor Ædelmodige! det 
bliver Eder siddende i Halsen. -  Men ak! jeg ved Grunden til Eders Trældom; 
Eva studerer; af sit Strikkegarn gjør hun Lænker; hun er meget klog, skjøndt hun 
fordærver sit Syn ved at brodere. Aristoteles siger, at Qvinderne som oftest ere 
slette; Shakespeare paastaaer, at de læspe og hoppe, give Guds Skabninger Øge­
navne, og anstille sig uvidende af Letfærdighed. -  Dog det hjælper ikke at 
raisonnere; Qvinden leer af din Viisdom, og skjøndt du er et philosophisk Hoved, 
Adam, gjør du dog for mange Complimenter. Tal Sandhed, Gamle! Hvem be­
undrer du meest, naar du smigrer Eva: dit eget Vid, eller hendes Guddommelig­
hed, oprigtige Adam?--- Dog sandt, en Piges Arme ere bløde, og har du Penge,
da gift dig, og kjøb en Forhøjning til Konen; men husk paa at Eva er arrogant, 
skjønt hun skifter Navn efter dig, og naar hun bliver gammel, da har hun en 
slem Tunge, et stort Skjæg, og fylder Munden med Drikkevare. Men du har hele 
Skylden, Adam! Eva er gjort til din Hjælp, men du har sat hende i Glas og Ramme; 
hun er af Naturen god og bøielig, men du har syet hende Snørliv med Blancher. 
Men hermed Holla, »den høie Tale skader kun min Lunge«, som Rabbi Shylock 
siger. Noah var en praktisk Philosoph fremfor Adam; denne gav Dyrene Navn, 
men Noah glædede sit Hjerte ved Vinen. Din Skaal, bacchanaliske Patriarch!«
Her standsede Richard ifølge Johan Gordon »og drak med rolig Ironi ... 
jeg havde her lært at kjende hans Lidelsers Kilde.« Talen er citeret in extenso, 
fordi man vanskeligt kan tænke sig et sådant kvindehad hos den Frederik 
Paludan-Miiller, som netop havde erobret København med »Dandserinden« 
og »Kjærlighed ved Hoffet«. Nok kendte han til lidelser i kærlighed, men 
han var dog først og fremmest trådt frem som kærlighedens troubador. Der­
imod harmonerer den misogyne tone og den noget anstrengte, retoriske ånd­
fuldhed ganske med den ånd og stemning, som råder i Linds ovenfor anførte 
artikel og i Kierkegaards dertil knyttede »Også et Forsvar for Qvindens høie 
Anlæg«. Måske kan man opfatte Richards tale som Linds ikke alt for over­
bevisende forsøg på at gengive en tale, som Kierkegaard havde holdt i dis- 
putereselskabet.
Beskrivelsen af Richard leder, noget selvmodsigende, tanken hen både på 
den meget smukke Frederik Paludan-Miiller og på den krumbøjede Kierke- 
gård: »Da jeg gjensaae Richard, imponerede hans høie Væxt og skjønne 
Aasyn mig; i hans mørke Øine laae Genie forbundet med Betænksomhed, 
hans røde Kinder vidnede om Sundhed, men en noget bøiet Holdning og et 
hyppigt, skarpt iagttagende og forskende Blik lod formode, at han i sit 24de 
Aar allerede havde prøvet en Deel i Verden.« Bortset fra den høje vækst og 
de røde kinder passer beskrivelsen udmærket på Kierkegaard, hvis hjem i disse 
år hærgedes af sygdom og død. Richard er mediciner, men også Kierkegaard 
havde jo i 1830erne følt sig tiltrukket af naturvidenskaberne.
Johan Gordon slutter et sværmerisk venskab med Richard og forelsker 
sig under et besøg på Fyn i Richards 18-årige søster Emilie. Hun frister imid­
lertid også Carl, der er »et Genie i Ondskab og lyser, ligesom Phosphor, kun 
i Mørke«; denne diabolske romanskurk har ikke undset sig for i Sverige at 
lade en pige undlive og en anden forføre. Fjerde kapitel er især viet en psyko­
logisk analyse af Richard, hvis »bestemte Charakter laa tydelig udtalt i 
hans Aasyn.«
»I Selskab med Andre, især Fruentimmer, laa ofte et Slags ærgerligt, sarkastisk 
Udtryk i hans Ansigt, som først veg, naar hans eget Liv kom til Gjennembrud, 
eller naar vi var ene; det var en Skygge af samme Art, som der fremkommer, naar 
man beaander et Speil; men naar den forsvandt, da gav den Plads for et glad og 
livfuldt, ofte barnagtigt Udtryk. -  Richard havde nemlig tidligere været meget
ulykkelig i Kjærlighed; han havde senere i nogen Tid ført et temmelig vildt Liv, 
og da hans Fars Understøttelse ikke vilde slaae til, gjort stor Gjæld. Han saae 
snart næsten ingen Andre end Creditorerne, forbitredes over Livet, og led tilsidst 
Mangel endog paa det Nødvendige, da han afslog sine Venners Tilbud om Under­
støttelse.«
Også på selvmord har Ricard naturligvis tænkt, det hørte med som fast 
inventar i tidens byronisme. Bortset fra den tidligere fremførte påstand om 
kvinderne som kilde til alle Richards lidelser kan dette meget vel være en 
naiv fiktiv afspejling af Linds indtryk af Søren Kierkegaard fra efteråret 1834, 
altså umiddelbart efter moderens død og den dermed forbundne opløsning af 
familjebåndene. Vi ved jo ikke ret meget om året 1834, og først fra 1836 
begynder kildematerialet at flyde rigeligt, en omstændighed, der har fået 
Kierkegaardforskningen til at henlægge alskens udaterede æstetiske udbrud 
til årene 1836—38. Jeg mener modsat Frithjof Brandt, at Don Juan-oplevelsen 
(udriveisen af klostrets stille nat) skal henlægges til efteråret 1834 og skal 
gerne ved lejlighed fremlægge dokumentation herfor. Derfor er der intet 
ejendommeligt i, at Lind i de måneder, hvor han formentlig skrev sin roman 
har haft som model en trodsig og bitter Kierkegaard, fuldt optaget af at løs­
rive sig fra hjemmets knugende og glædesløse atmosfære.
Lind taber imidlertid interessen for den psykologiske analyse for at gå over 
til skildringen af de mest uhyrlige romantiske begivenheder. Fra en livsan­
skuelsesroman nærmer Lind sig den picareske fortælling, en genre, bogen har 
endnu mindre talent for. Johan Gordon duellerer med en adelig medbejler, 
relegeres følgelig fra universitetet, bliver svensk løjtnant og som sådan invol­
veret i Napoleonskrigene. Forinden vil han afregne med Carl, hvis svenske 
misgerninger han har opsporet. Han møder ham i Holsten, duellerer med ham, 
men såres alvorligt i lungen. Da han bliver rask, går han en dag en tur på 
kirkegården, sætter sig og opdager, at gravstenen bærer Emilies navn: Carl 
stak hende ned under sin flugt.
Alle disse genvorligheder har været for meget for Richard. De har drevet 
tvivlen på flugt og gjort ham til kristen. Han kan ikke udholde tanken om 
ikke at gense Emilie i himlen. Den syge Gordon må trøste sig med at få op­
læst Richards aforismer, der ikke helt tåler sammenligning med de senere 
diapsalmata. Her er et par prøver:
»Kun Faa havde Begreb om, hvad en skjøn Aften vil sige; men ligesom Naturen 
er ikke mindre skjøn, fordi saa Faa føle derved, saaledes er Christendommen ikke 
mindre guddommelig, fordi saa faa have erkjendt det.«
»Man kan ligesaalidet kalde det Lidenskab i Speculationen, at man vil have 
Sandhed, som det er Lidenskab af den Tørstige, at han ikke vil dø af Tørst.«
»Der er kun een Dyd, og den er Troe, og een Last, og den er Vantroe: den 
ikke Troende kan have Dyder, men ikke være dydig; som kun Lysets Farve op­
løser sig i syv andre.«
»Ærlige Fritænkere ere Tvivlere, der ere bievne staaende paa Halweien; de ere 
undertiden bievne staaende af den Grund, at det nærer deres Stolthed, at være 
Stoikere; undertiden fordi de finde det mere poetisk at svømme i et Hav af Tvivl.«
Til slut havner både Richard og Johan Gordon i Ægypten, hvor den sidste 
når at føre interessante samtaler med Napoleon, inden han får ram på Carl, 
som ved et heldigt tilfælde også er på de kanter.
Heiberg ankede med føje over fortællingens religiøse tendens. Efter hans 
mening burde en så ærlig skeptiker som Ricard ikke slå sig til tåls med en 
tro uden erkendelse, og han beklagede, at Lind ikke førte Richard til en 
spekulativ teologi — længere har Heiberg, der netop på tryk havde erklæret, 
at religionen i dag (1833) væsentligst var de udannedes sag, ikke kunnet 
strække sig.
Romanen er overordentlig tidstypisk. Den belyser bedre end fru Gyllem- 
bourgs hverdagsfortællinger og Carl Bernhards noveller de stemninger, der 
rørte sig i tidens akademiske miljø. Hvad enten Lind nu har villet tegne et 
portræt af Kierkegaard eller han har skabt en fiktionsskikkelse med træk af 
sine to venner, Frederik Paludan-Miiller og Søren Kierkegaard, så har han 
i al fald rørt ved et centralt problem for 1830ernes ungdom. Romantisme og 
byronisme, spleen, zerissenheit og natsort fortvivlelse, samfundstrods og van­
tro — det var altsammen ideer, stemninger og følelser, som lå i luften. Det 
betød en stærk fristelse for mange, også for teologer og præstesønner som 
Kierkegaard og Paludan-Miiller. Man har lov at læse romanen som P. E. Linds 
bekymrede og velmente forsøg på at lokke sine vildfarne venner tilbage til 
den kristendom, som rådede i deres hjem. Man kan i Kierkegaards papirer se, 
at P. E. Linds frygt ingenlunde var ubegrundet. Kierkegaard var omkring 
1835 kommet meget langt væk, ikke blot fra teologien, men også fra kri­
stendommen.
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P. E. Lind kom af gode grunde ikke til at gøre nogen litterær karriere. 
Flyveposten bragte senere (13. november 1835, 16. og 21. januar 1836 og 
13. februar 1837) fire digte af Lind, de tre første under mærket »r. 1. d.«, det 
sidste under navn. I H. P. Holsts »Nytårsgave for danske Digtere« 1836 
figurerede han ligeledes med 4 digte, her under mærket »Forfatteren til 
»Johan Gordon««. Det første af dem behandler en Richardt-figur »Tvivleren«, 
den romantiske type, der ikke kan finde mening i tilværelsen og derfor kaster 
sig ud i udsvævelser for til slut at søge fred »dybt i Gravens Favn«. Lind 
gjorde gæsteoptræden i dansk litteratur 1834—37. Han huskes kun, fordi hans 
bane berørte Kierkegaards.
Hans betydning skal ikke bagatelliseres. Han formidlede utvivlsomt kon­
takten med Heiberg-kredsen og Flyveposten. Han arbejdede parallelt med 
Kierkegaard i litteraturen, men fik tingene færdige og fik sukces før han. 
Det er tilladt at tro, at »Johan Gordon«s sukces har virket ansporende på 
Kierkegaard, da han sommeren 1835 drog til Gilleleje for at blive digter, 
rigtig digter.
